আমার হবে না, আমি বুঝে গেছি, আমি সত্যি মূর্খ, আকাঠ ! এ কেমন ভ্রান্তি আমার ! এলে মনে হয় দূরে স'রে আছো, বহুদূরে, দূরত্বের পরিধি ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে আকাশ। এলে মনে হয় অন্য রকম জলহাওয়া, প্রকৃতি, অন্য ভূগোল, বিষুবরেখারা সব অন্য অর্থবহ- তুমি এলে মনে হয় আকাশে জলের...

"স্বপ্ন্ তো দেখার জন্যই ,তাই স্বপ্ন দেখে চলি অবিরাম" স্মৃতি । একটি বেসরকারি বিশ্ববিদ্যালয়ে বিবিএ পড়ছে। নিষাদদের নতুন বন্ধু। বাইরে থেকে দেখে অনেক রাফ অ্যান্ড টাফ মনে হলেও মিশলেই বোঝা যায় ওর মতো মেয়ে খুব কমই আছে। তাই অল্পকিছুদিনের মধ্যেই অনেক আপন করে নেয় ওদের। খুব বেশি বকবক করে।...

প একটু ঘুরিয়ে বলি- একদিন পাবলিক বাসে প্রচন্ড ভীর ।অনেক লোক দাড়িয়ে আছে তবু শন্ডা মার্কা এক লোক দুটি সিট দখল করে একাই বসে আছে এবং তার পাশেই দাড়িয়ে আছে একজন চ্যাংড়া টাইপের পোলা। দুইজনের কথোপকথন শুরু হোলো- চ্যাংড়া ঃ সালামালাইকুম ভাইজান। শন্ডা ঃ আলাইকুম সালাম। চ্যাংড়া ঃ ভাইজান কি...

ভুল করেছি,প্রায়শ্চিত্য করবো না, তা তো হয় না বলা হয়ে থাকে ঢাকা ও এর আশেপাশে বস্তিবাসী ও ভাসমান লোকের সংখ্যা ৫০ লক্ষ, ক্ষুধার তীব্র জ্বালা সত্বেও এদের অধিকাংশই অপরাধে লিপ্ত হওয়া থেকে বিরত থাকে ধর্মীয় বিশ্বাসের কারনে. পাপ করলে মৃত্যুর পরে সাজা ভোগ করতে হবে এই বিশ্বাস যদি তাদের মধ্যে না...

কেবল সমুদ্র পারে শুষে নিতে সব, যা কিছু বিপ্রতীপ, ভেসে আসে নিদারুণ কষ্টের নীলজলে.. তুমি চলে গেলে এমন হয়- তুমি চলে গেলে বুঝি, তোমাকে বিদায় দিতে মনে মনে অপ্রস্তুত হয়তো আমিই ছিলাম, সবচেয়ে বেশী হয়তো আমার বাগান জুড়েই ফুটে থাকলো সব না বলা কথার গোলাপ বিষন্নতায়...

নিজের ছায়ার মতো, পদচিহ্নের মতো, শূন্যতার মতো একা হয়ে যাও তুমি চলে গেলে আমি এলোমেলো হয়ে যাই আপ্যায়নের ত্রুটি চোখে পড়ে, যদি তুমি কষ্ট পেয়ে থাকো। যে দগ্ধ সিগারেট তুমি পদতলে মাড়িয়ে দিয়েছিলে, আমি তাকে তুলে এনে পকেটে রেখেছিলাম; যে টুকরো কাগজে তুমি আমার নাম লিখেছিলে, আমি তাকে...

তুমি চলে গেলে........... ( একজন প্রিয় মানুষ গত ১৭ মার্চ চির-বিদায় নিলো।) তুমি চলে গেলে............ বুকের ভেতর আছড়ে পড়ে বজ্র শংকা হয় ডংকা বাজে মৃত্যু সংগীতের আসরে মৃত্যুদুত আমার উদ্দেশ্যে নৃত্য করে জারি হয় সমন ওপারের। এভাবে তোমার প্রস্থান পয়তাল্লিশ...

andharrat@জিমেইলডটকম এভাবে আমাকে একা ফেলে তুমি চলে গেলে! আমি আজ উদাস হয়ে আকাশ পানে চেয়ে থাকি। জানি একদিন তোমার ভুল ভাঙ্গবে। সেদিন হয়তো আমি আর এই পৃথিবীতে থাকবোনা।

বাংলাদেশে সঠিক ইতিহাস সংরক্ষণের এবং বর্তমান ও ভবিষ্যত প্রজন্মকে আমাদের গৌরবময় ইতিহাস জানানোর প্রত্যয়ে... www.bangladesh1971.org রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে থেকে দুরের উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখে কেটে যায় আমার সময়, পুরনো ডায়রীর পাতা উল্টিয়ে চুপি চুপি অশ্রু ঝেরে কেটে যায় আমার...

ডুবোজ্বর ০৪০৩১০-১ নিজেকে বিদ্ধ করি নিজের ভিতর ঘূর্ণি আর আমি একই প্রকাশ ত্বকের রঙ পাল্টে যায় সোনালি ক্লেদে অহ কী এমন নিরাময় আছে কোথাও আমার চোখের বিবরে ঘুমের হাড় আমার ফুসফুস আর যকৃতে আকাশ আর আকাশটা ক্রমশ গাঢ় নীল বাতাসে শরৎ উড়ে যায় কার দাঁতে ঝলমল...

আমি ভাই জিপসী মানুষ । বাংলাতে যাকেবলে যাযাবর । আমি অলটাইম রাস্তা-ঘাটে থাকি । এখান-সেখান ঘুরে বেড়াই । সমাজের হাল-চিএ অবলোকন করি আর ভাবি । আজ এ জগতে থাকি তো কাল ওজগতে,আজ মামার বাড়ী কাল চাচার বাড়ী। কখনো বিজনেস করি কখনো জব ।কখনো পড়াশোনা করি কখনো......শ তুমি চলে গেলে- হৃদয়ে বড় কষ্ট...

আমি একা তুমি একা অথচ দুজন পাশাপাশি মাঝখানে যা তা হলো দাবার দান...... চেক দিও না মন্ত্রি যাবে ভালোবেসো না খেলায় হারবে...... যে চিন্তা খুড়ে খায় দেশে দেহ বা অঙ্গ দান করতে গেলে তা হলো ১. আত্বীয় স্বজন আশা করে আসবে বডি পোড়াইতে, আইসা দেখবে বডি নাই কান্দা কাটির জিনিষ না থাকলে কানবে কম!!...

এগিয়ে যাও ... রমজানের ঐ রোজার শেষে....... আর শুনতে পারলামনা। মোড়ের ক্যাসেটের দোকান পেরিয়ে প্রায় দৌড় দিয়ে পালিয়ে আসি....ঝর ঝর করে দু-চোখ দিয়ে অবিরত ঝরছে নোনতা বৃষ্টি। গলায় দলা পাকানো একটা কি-যেন! এই-তো শুনতে পাচ্ছি তুমি শ্বাস টেনে টেনে নীচু কন্ঠে ঐ কটি লাইন গুনগুনিয়ে যাচ্ছো.......

একাকী নিরালায় কত কথা অবশেষে তুমি চলে গেলে- তুমি চলে গেলে। তুমি তো শরতের শিশির, তাই বুঝি অরুণোদয়ের তীব্র জ্বালা; হন্তারকের ঝাঁঝ সইতে না পেরে, চলে গেলে পৃথিবীর বুকে ‌‌‍‌‍ ‌‍‍বাষ্পরূপে। সামাজিকতার লাঞ্চনা, অবারিত গঞ্জনা, বিষাদের বিষাক্ত বাতাস, অজস্র দুঃখবারি; সইতে...

প্রদীপ হালদার,জাতিস্মর। তুমি হারিয়ে গেলে আমিই খুঁজে নেবো তোমাকে লক্ষ মানুষের মধ্য থেকে। যে নদী পথ হারিয়ে সেই নদী নতুন পথে ফিরে আসে মানুষের কাছে। ঝড়ের আকাশে যে ধুলো উড়িয়ে। ঝড়ও যায় থেমে সেই ধুলো মুছিয়ে। তুমি হারিয়ে গেলে আমিই খুঁজে নেবো...